Ulysse et Nausicaa

Mythologie ? Mythomanie ? Quelle différence ?

La mythomanie est aux mythomanes ce que I’eau est a I’océan, une source inépuisable. On
trouve des mythomanes partout, méme au coin de la rue. Mais, avant de retrouver Ulysse et
Nausicaa dans leur vie révee, commencons par un autre mythomane celebre, André Malraux.

« Entre ici, Jean Moulin, avec ton terrible cortege... »

Peut-étre gardez-vous en mémoire 1’aspect et le comportement singuliers de cette étrange
sauterelle, de ce coléoptére gesticulant, tressautant et couinant, qu’une personnalité
venimeuse et trés certainement mal intentionnée avait chargé, en vieux ressentiment de
jalousie, d’accompagner le malheureux Jean Moulin au Panthéon.

Cet insecte bizarre, c¢’était le « colonel » André Malraux, compagnon de route de
Mao-Tse-Toung lors de la Longue Marche, chef d’escadrille de la division
aeroportée Espana, héros de la guerre d’Espagne, grand destructeur de Panzers,
dirigeant I’assaut du mont Sainte-Odile, commandant la brigade Alsace-
Lorraine, etc, etc, etc.

Je vous en prie, n’en jetez plus, il va tout a I’heure s’en occuper lui-méme.

- Comment en étes-vous venu a vous intéeresser a André Malraux ?

- Au cours de ma vie professionnelle, les mythomanes m’ont toujours
passionné. Ces malades, par leurs comédies, leurs mensonges et autres
fabulations, ne cessent pour ainsi dire de falsifier leurs rapports avec
autrui. lls se donnent toujours en spectacle car leur existence est, a leurs
propres yeux une série discontinue de scenes et d’aventures imaginaires.

Fort d’une trajectoire si héroique, André Malraux a bien failli rejoindre Jean
Moulin au Panthéon ! Et pourtant, sa place était au bureau international des
Poids et Mesures, au pavillon de Breteuil a Sévres ...



Car Malraux, c’est le métre étalon en platine iridié de la mythomanie militante et
débridée. Je vous répondrai aussi qu’a ce titre, I’un de mes vieux amis, nous
allons I’affubler du pseudonyme Ulysse, valait largement la peine d’étre le fils
d’André Malraux. Au point qu’un jour je me Suis pose la question : Finalement,
s’il I’était réellement ...

Son fils ? Non ! Ce n’est pas le fils de Lamartine et de Graziella ... Celui de
Brigitte Bardot et du Cardinal Daniélou ? Que nenni ! Alors celui de Bertrand
Delanoé et de Francois Hollande ? Vous n’y étes pas !

C’est le fils d’André Malraux et de Mata-Hari !

Laissez-moi donc évoquer, par maniere d’introduction, la tragique histoire de ce
petit rejeton spirituel de notre Malraux national. Pourquoi ? Parce qu’il le mérite
et parce qu’il en a 1’étoffe.

Pendant que Jean Moulin entre au Panthéon, nous, nous allons entrer dans le vif
du sujet, en faisant intervenir I’héroine.

Car il faut toujours une héroine, n’est-ce pas ? J’ai donc ’honneur de vous
présenter notre charmante amie, que nous allons appeler, par mesure de
discretion, Nausicaa.

Nausicaa est une exquise jeune fille. Elle posséde I’acidité de ces premiéres
pommes du printemps que I’impatience de savourer de nouveaux fruits nous fait
prématurement cueillir et qui nous ravissent tout en nous agacant les dents.

Cette blonde et fine liane, ravie de pouvoir bénéficier d’une saison précocement
chaude, décide un beau jour, d’aller baigner ses graces appétissantes sur la
magnifique plage d’Audierne. Languissamment allongée au creux abrité d’une
discrete dune, Nausicaa se laisse bercer par cette torpeur voluptueuse, Si
communément vécue par les jeunes filles a I’issue d’une puberté finissante.

Cette puberté les a abandonnées sur le sable, dans I’immobilité radieuse de leurs
charmes, qui ne seront jamais plus éclatants. Elles en ont toutes la prescience.
Bouleverseées et infiniment troublées, elles ne se lassent pas de contempler leur
métamorphose, le soir, nues et rougissantes, enfermées dans la tiédeur humide
d’une salle de bain, devant des miroirs indiscrets et complices.

Intérieurement perturbee, le visage vultueux, a force d’étre empourpre, Nausicaa
se plonge dans la lecture du « Conte de la six cent soixante douzieme nuit » de
Hugo von Hofmannsthal, quand une soudaine chaleur qui insidieusement



remonte et irradie de son bas-ventre amene dans son courant de conscience,
I’image flottante de son futur époux.

Car il faut que je vous le dise : Nausicaa est fiancée. L’élu de son cceur est
Ronan Le Briand-Couillantec, un jeune médecin de la faculté de Brest, fils
unique d’un magnat de la filiére porcine, gros éleveur de bétes a viande et de
truies reproductrices a Saint-Paul-de-Leéon.

Le mariage est fixé apres ’ensilage de septembre et la vidange des fosses a
lisier, ’installation programmeée dans un cabinet de groupe de Lampaul-
Plouarzel, avec infirmier et masseur kinésithérapeute. Deux a trois enfants
envisagés et, planifiée, la réalisation d’un jardin-bio, avec force legumes, panais,
courgettes, tomates, pommes de terre, topinambours et, il va sans dire,

rutabagas !

Bien sdr ! Tout cela ne promet pas un avenir trés rock and roll, mangue certes un
peu de romantisme pour la jeune fille nourrie de Goethe et de Hugo von
Hofmannsthal. Certes le jeune médecin, qui est travailleur et sérieux comme le
sont Trégorrois et Léonards, préféere aux souffrances du jeune

Werther, Lorenzaccio et autres Prince de Homburg la lecture, sans modération,
du journal L’Equipe et le suivi attentif du Tour de France, avec étapes contre la
montre.

Quand les larmes lui venaient aux yeux, on pouvait parier a coup sdr que, de son
opinel de poche luisant de crasse, il venait d’éplucher quelques oignons
roscovites, qu’il aimait croquer entre les cours.

Hélas ! Hélas, ce n’est certes pas lui qu’on aurait aimé surprendre dans ’atelier
du maitre Fanch le Mervellec-Prieur, a I’école des Beaux-Arts de Brest, ou rue
Bonaparte dans I’atelier libre Onésime Pocheronde !

Non ! non ! laissons tout cela a d’autres intellectuels-artistes de haut-vol. Certes,
une calvitie précoce I’obligeait a porter en permanence un étrange couvre-chef
noir a bords roulés mais une relative prospérité ainsi qu’une solide stabilité
méritaient d’étre prises en consideration.

Et puis, Nausicaa le trouvait solide et ne détestait pas qu’il fit un peu gros, un
peu lourd, voire gothique et compact de la croupe, ni méme qu’il edt cette
aisance indiscrete, souvent grossiere dont le souvenir la choquait a d’autres
instants.

Ronan Le Briand-Couillantec ! Troubleée, la téte en feu, elle se rappelait
I’homme, ses gestes, ses paroles et ses attitudes au cours d’un aprés-midi sous



les ombreuses et propices futaies du bois de Locquéran. Haletant d’une rauque
et robuste haleine alliacée, il avait I’air tranquillement affairé d’un mécanicien
examinant une piece de moteur.

Depuis longtemps, bien qu’il et les dents trés saines, il révait de s’en faire
arracher quelques-unes et de se faire aurifier les maxillaires. Il lui plaisait
d’imaginer I’ensemble a la fois cossu et gracieux qu’auraient composé sa
machoire en or et son chapeau noir a bords roulés. Ce sont bien ces détails qui
vous classent un individu, sans compter que les femmes aiment bien trouver au
baiser le godt du luxe et du confort.

Perdue dans ses chaudes réveries, elle ne va pas voir surgir au milieu des Oyats
de la dune, échappé d’Olympie, tout fraichement descendu de la fresque des
Centaures et des Lapithes, un éphebe, une sorte d’Apollon jeune et brun aux
levres croustillantes, souple comme une liane de la forét lointaine, levant avec
passion ses yeux divins vers la beauté éternelle de 1’océan qui s’ouvre a luli.

A environ trois metres de notre charmante pucelle, voila donc Ulysse qui
déploie une épaisse et moelleuse serviette de bain rouge sang-de-beeuf, griffée
Club Méditerranée, et qui s’y assied avec toute 1’élégance d’un danseur de
flamenco du Sacromonte !

Oui ! Nous allons, comme je vous le disais, 1’appeler Ulysse mais c¢’est Ulysse a
la parole ailée. Et notre Ulysse est beau, diablement beau méme ! Une épaisse
chevelure blonde dévale en boucles drues de marée montante sur un front large
et puissant. Il émane de son regard de fauve comme une chaude lumiére de
soleil levant. On dirait de I’or liquide qu’un emportement soudain peut d’ailleurs
strier de vert mais ¢a, C’est une autre histoire !

Et que dire de ses adorables fossettes, qui accentuent son air rieur, et qui lui
gardent quelque réminiscence enfantine, quelque chose d’intensément juvénile,
un peu comme ces jeunes soldats du front, frappés au cours de 1’assaut, d’une
balle en plein cceur, et qui retrouvent dans la paix de la mort, I’expression et la
sérenité de leur visage d’adolescent.

Ulysse ? Mais c’est Mazeppa nu, ligoté sur son cheval par Horace Vernet !
(Pour I’image, taper Mazeppa-Horace Vernet sur Google, si, si). Ulysse ? Mais
c’est le Dormeur du val ! On a envie de le prendre dans ses bras et de le bercer
aussi car, dans les frais cressons bleus, il a froid !

On ne peut s’empécher de penser que, de Phidias a Rodin, de Praxitele a Arno
Breker, ces hommes-la ont hanté les rivages de la vieille Europe. Mais pour
combien de temps encore ?



Il est donc assis, jambe droite a demi fléchie, coude Iégerement appuyeé sur le
genou homologue, le dos droit, comme un pin des Alpes. Le dos droit comme un
pin des Alpes, a qui pensez-vous, vilain gargcon ? Encore heureux que je
n’évoque pas ses yeux, gris-bleu comme le lac de Konigsee ! Cher viell
Alphonse de Chateaubriand ! Poitrine gonflée, épaules déjetées en arriére, ce qui
met en valeur la finesse de sa taille.

Et il s’absorbe dans la contemplation de 1’horizon marin, le visage ombreux
d’une mélancolie indicible. Hé quoi ? Un héros ? Passe encore, mais un héros
malheureux ! Comment résister ? Je vous le demande.

Le voila justement qui pousse un nostalgique et bruyant soupir. Nausicaa risque
un discret regard sous ses longs cils bruns. Mais, bon sang, pourquoi les femmes
tournent-elles toujours, telles des Phalénes autour de la flamme qui
inexorablement leur brdlera les ailes ?

Ulysse va lui répondre par un simple sourire, mais un sourire si poignant, si
pathétique, que la gorge se serre d’incontrolable émotion et que les larmes vous
montent fatalement aux yeux. C’est ! C’est ! C’est un sourire brouillé de
chagrin, a faire déborder toutes les fontaines de Rome. Au cours de la
conversation qui va suivre, Nausicaa va découvrir I’'immense ampleur de la
tragédie vécue par 1’infortuné Ulysse.

LA GRANDE ODYSSEE D’ULYSSE

Agé d’a peine 25 ans, notre héros, au cours d’une mission dans le Sud argentin,
avait rencontré une blonde sibérienne, fantastique de beauté.

Elle avait attiré son attention sur une étude nouvelle réalisée par Andrei
Shirokogoff, de I’ Institut antarctique de Novossibirsk, qui explora la face nord
du Cordon Tannh&user durant les années Allende.

Seulement voila ! Sous la volte des Nothofagus Antarctica, dans la verte
pénombre de la grande forét magellanique, il y avait un sortilege, un charme qui
les intoxiqua a tout jamais.

Alors qu’elle se penchait sur son épaule, et que sa blonde chevelure lui frélait
delicieusement la joue, il avait respiré avec délectation et gourmandise, un lourd
parfum de tubéreuse et de musc, mélé aux effluves de grandes algues
océaniques, exaltés par 1’été austral, qui pleuvaient des moiteurs cachées de son
aisselle.



Soudain étourdi et grisé de ces fragrances, il s’était levé, son regard I’avait prise
aux jambes et remonté comme un soc de charrue jusqu’aux yeux voilés de
pervenche. Ulysse venait de tomber éperdument amoureux !

Née a Nijni Novgorod, un matin d’avril, alors que la taiga sibérienne se
réveillait poudrée d’une neige tardive et que la VVolga, en mille craquements,
s’ébrouait de sa banquise d’hiver, Sollweig Waltraute Glinnarson avait passe sa
premiére enfance en Lituanie, qu’elle avait quittée pour 1’ Argentine.

Seigneur Dieu ! La Patagonie. C’était un soir, au bivouac en Terre de Feu. Une
tempéte de glace venue des Furies occidentales hurlait sa démence primitive au
pied du mont Sarmiento, dans le ténébreux canal Cockburn. La lueur indéecise
des derniers tisons incandescents d’un asado de guanaco jetait des fulgurances
menacantes sur le visage grave des cangaceiros groupes autour du feu,
aventuriers perdus dans cette immense nuit de bible, faite d’étoiles et de vent.

Les chouettes des pampas commencerent de leurs hululements affligés a
célébrer la noche cerrada, la noche triste de Patagonie. Les gauchos s’étendirent
contre leur selle et s’étirérent avec 1’aisance de carnivores repus, les apprentis
ranimerent le foyer sur lequel chauffaient deux bouilloires a mate.

Un peon preésida au rituel. 1l remplit & ras bord des calebasses brunes d’un
liquide vert et mousseux. Les gauchos caressérent leur récipient et aspirérent la
boisson ameére, en parlant du maté comme d’autres parlaient des femmes.

Drapée dans une chaude couverture de vigogne, Sollweig avait fixé Ulysse de
ses yeux fendus en amandes, dont les prunelles décolorées atteignaient a
I’aveugle serénité des Antiques. Et elle avait si doucement murmuré, citant
Lubicz :

Venez, je vous conduirai vers une contrée étrange, vaporeuse, voilée,
murmurante, un pays ou toutes choses ont la couleur éteinte du souvenir. C’est
la Lituanie, la terre de Gedimin et de Jagellon. Le ciel tiede et pale de la pensive
contrée qui s 'ouvre devant nous a toutes les fraicheurs du regard des races
primitives, il ignore la somptueuse tristesse de mdrir.

Ulysse lui avait alors simplement repondu, paraphrasant lui aussi le grand
Vladislas : Je suis [’ami des vieilles fenétres hypocrites, le confident des portes
hostiles et verrouillées, le complice des caves ou quelqu 'un descendit qui n’est
jamais remonte.



Ensorcelée, elle lui avait effleuré Iégérement la main et, leurs regards confondus
dans un sortilege éternel et fascinant, ils s’étaient levés d’'un méme mouvement,
comme 1’hostie de 1’élévation.

Partis de Rio Gallegos, ils gagnerent Buenos Aires, Berlin et, finalement
Vilnius. Le prince-évéque Harald Gerstein Radziwill, descendant de I’illustre
dynastie des Premyslides, célébra leur union a la cathédrale Saint Stanislas
fondée en 1387 par Ladislas Jagellon.

Pendant cing mois, au chateau de Gelgaudas hanté par I’ombre d’Hermann de
Salza, grand maitre de 1’Ordre des Chevaliers Teutoniques, ils étudiérent la
structure des fleurs de Tyndall, les cavités a six pétales qui apparaissent en
couches paralleles a la surface de la neige fondante et qui ressemblent a des
calligraphies superposées de Nonomura Hideyoshi, lettré japonais retiré dans un
monastere pres de Nara.

Chaque soir, dans la grande salle vodtée des chevaliers-gardes, devant le
prodigieux foyer au brasillement d’étincelles, rotissaient a grand feu cuissots de
sangliers et quartiers sanglants d’ours bruns.

Gardé par quatre chevaliers casqués armes en bataille de gantelets, cuirasses,
lances et fléaux d’armes, brandissant le glorieux écu d’argent a croix pattée de
sable, Jean de Luxembourg, roi de Bohéme-Moravie, prince électeur du Saint
Empire romain germanique, présidait en majeste, a la lueur dansante des torches,
ces festivités d’un autre age.

Vétu d’une simple tunique de lin blanc, frappée d’une croix noire potencée sur
champ d’argent, ornée des quatre fleurs de lys d’or accordées par Saint-Louis,
portant au coté une épée dont la lame lui avait été offerte par son ami le
professeur Ernst Gruenwald, datée de 1279 et signée par Toshiru Yoshimitsu, le
plus grand fabricant d’épées du Japon médiéval. La marque, sur la lame,
signifiait qu’on avait, avec succes, exécuté, sur un criminel, le mouvement
connu sous le nom de « ial », qui est un coup porté de bas en haut, tranchant le
corps de la hanche droite a I’épaule gauche.

Bouleverse, Ulysse contemplait Solweig comme jadis Wolf Dietrich von
Raitenau, prince-évéque de Salzbourg, s’émerveillait devant la grace irréelle de
Salomé Alt, au chateau de Mirabell, qu’il venait de faire construire pour elle.

Convertis aux grands mythes nordiques, ils s’abimérent sur le tumulus de
Perkunas, dans le culte du bogatyr Ilya Mourometz, non loin de la Montagne des
Croix a Siauliai, 1a ou le dieu s’effor¢ait d’arracher au granit la besace contenant
le poids de la Terre.



Enfin les rives du Niémen inclinerent les frondaisons de leurs secrétes et
sombres foréts nordiques sur leurs interminables et voluptueuses baignades
nocturnes. Au printemps, la Sainte Vierge venait en chair joyeuse danser dans
les clairieres et toute la Forét bougeait de Dieu ! Splendeur inondée d’eau pale
du Niémen !

Tendrement enlacés dans les méandres du grand Fleuve, ils défiaient en sillage
phosphorescent le terrifiant VVodianof, divinité malfaisante des étangs et des
eaux dormantes, Vaindmoinen descendu par une étrange nuit d’été sur la steppe,
chevauchant le destrier émeraude d’une aurore boréale et les ensorcelantes
Rousalkas nichées dans leur blonde chevelure au creux des arbres mort.

La! Avec la lumiere du soleil de minuit qui dansait a travers les bouleaux, ils
dinaient de gravlax, saumon marine a la suédoise, de filets de renne fumé et de
framboises sauvages cueillies au hasard des halliers.

Les rainettes des clairiéres donnaient de minute en minute leur petite note flGtée,
qui semblait un tres discret appel d’amour, sous le velours des sphaignes et, a
travers la dentelle noire des feuillages, dans la sérénité d’un ciel de juin qu’on
edt dit a jamais inaltérable, ils voyaient scintiller, comme une simple et gentille
poussiére de phosphore, la multitude terrifiante des mondes qui passaient.

Et ¢’est 1a qu’ils vécurent, dans une solitude rarement troublée par le passage
feutré des derniers Freres de la Forét, leur unique éte, court, chaud,
mélancolique et bienheureux.

La fraicheur d’un soir vint surprendre les amants comme le soudain frisson d’un
malheur pressenti. Les tristes courlis, annonciateurs de 1’automne, venaient
d’apparaitre en masse dans une bourrasque grise, fuyant la haute mer sous la
menace des tourmentes prochaines et leurs cris, a la tombée de la nuit d’octobre,
semblaient sonner la demi-mort annuelle des plantes épuisées.

L’automne, I’automne s’indiquait partout. L air était presque froid. Une
humidité odorante sortait de la terre moussue et, de temps a autre, il tombait
d’en haut quelque ondée 1égére. Partout, dans la mouillure des feuilles jonchant
la terre et celle des herbes longues et couchées, il y avait des tristesses de fin, de
muettes résignations aux decompositions fécondes.

Un soir, au volant de sa Lexus RXL a trois carburateurs sur turbo compresseur,
moteur 3,5 litres atmosphérique a injection directe par common rail, garantie

trois ans, piéces et main d’ceuvre, Sollweig Gunnarson lancée a 250 km/h, alla
s’encastrer, pres de Riga, sous le hayon arriére d’un trente-cing tonnes Somua.



Décapitée net au niveau de la cinquieme vertebre cervicale, la téte de la
malheureuse roula en bondissant sur cinquante métres d’asphalte, en macabre
projectile de bouche a feu byzantine.

Ulysse, inconsolable loup de la steppe, dresse sur le tumulus de Perkunas, bras
tendus vers le ciel, hurlant son chagrin aux étoiles, avait vainement invoqué sous
la lune Wotan, Thor et Odin puis, muré dans son insondable détresse, il décida
de reprendre la route de Bretagne pour disparaitre, a Audierne dans 1’écume
d’une déferlante d’équinoxe, au sein de la Mer de ses Origines. Ou de reprendre
en France sa carriere héroique.

Car Ulysse était pilote de chasse ! Sorti major de 1’école de I’air de Salon-de-
Provence, promotion Parachutiste Maurice Schumann, connue en 1945 sous le
pseudonyme de guerre « La Transe combattante », il s’était rendu célebre en
réussissant plusieurs appontements sur le porte-avions américain Forrestal qu’un
ouragan déchainé frappait de toute sa puissance.

Aux commandes d’un Fouga Magister, notre nouveau Jean Mermoz, également
rompu aux derniéres techniques obstétricales, allait porter secours a la femme de
1I’amiral, une blonde capitaine de frégate primipare qui allait accoucher en

siege sur la passerelle de commandement.

Il ne faut jamais sous-estimer I’impact d’une belle histoire !

Mais Nausicaa ! Me direz-vous. Comment avait-elle réagi a cette chanson de
geste ? Ah, pour Nausicaa, franchement, je ne sais pas si vous vous rendez
compte mais c’est ni plus ni moins que le 14 février 1951 a Chicago. Je veux
dire, c’est le K.O. technique infligé au taureau du Bronx, Jake LaMotta, par Ray
Sugar Robinson. C’est Cassius Clay démoli par Joe Frazier au Madison Square
Garden. C’est en 1996, au Caesar Palace de Las Vegas, Mike Tyson, le bouffeur
d’oreilles, cognant jusqu’a plus soif Evander Hollyfield.

Bref ! lls sont tous au tapis : Jake La Motta, Cassius Clay, Mike Tyson, I’oreille
d’Evander Hollyfield coincée sous son protége-dents. Et bien entendu Nausicaa,
qui n’arrive méme plus a refermer la bouche devant cette avalanche verbale
venue d’un dieu, surgi de I’Olympe, qu’elle n’est pas loin de prendre pour un
extra-terrestre. Elle est bouche bée ! Bouche bée comme un triceratops du
Yucatan, bléme, devant la chute de la gigantesque météorite de Chicxulub qui,
dans un cataclysme planétaire, va anéantir les grands reptiles du Jurassique !
\ous vous imaginez ¢a, vous, un triceratops bléme ?



Bref ! Aprés un aussi tonitruant coup de cymbles, Ronan Le Briand-Couillantec,
le fiancé médecin de Saint-Paul-de-Léon n’avait plus qu’une alternative, faire
immédiatement valoir ses droits a une retraite anticipée ou déguerpir dés patron-
minette pour Lampaul-Plouarzel, par le premier car Satos venu.

Un ange désolé passa, coiffé d’un chapeau rond, un journal sous le bras, les ailes
chargées de rutabagas et de topinambours. Devant I’ampleur du désastre,
complétement affolé, il s’enfuit en piétinant sa robe et se prenant les pieds dans
les sillons de pommes de terre.

Ce journal ! C’était le dernier numéro de I’Equipe ! Tout frais, il tachait encore
les mains. Et pendant ce temps-1a ?

Eh bien, pendant ce temps-1a, dans un Audierne scintillant de tous ses feux,
exactement au Coco-Banana, la derniére discotheque branchée du cap Sizun, a
I’angle de 1’avenue Fernand de Brinon et de la rue Philippe Henriot, au rythme
du Buffalo Soldier de Bob Marley, main gauche sur la hanche, main droite
faisant tournoyer a bout de bras, Nausicaa son soutien-gorge et Ulysse son slip,
yeux révulsés, ondulaient et se déhanchaient en un vrai concentré d’énergie
positive.

Ce qu’il y a de plus affreux dans la perte d’un étre cher, ce n’est pas la douleur
qu’on en éprouve mais la promptitude avec laquelle on en est consolé. Le soir
méme, Ulysse demandait Nausicaa en mariage. Que pouvais-je faire pour elle ?

Assise non loin de moi, je voyais dans son regard extatique et trouble, que

I’ Aventure venait d’entrer dans sa vie et que le malheureux toubib méditerait
désormais, tout seul devant son jardin de légumes, a un bonheur qu’il n’avait pas
su garder.

Lorsqu’on eut pour sa soif, posé devant sa panse
Un vase tout rempli du vin de [’espérance,
Avant qu’il eQt go(té de ce poison doré,
Avant que de sa levre il edt touché la coupe
Un cosaque survint, qui prit la femme en croupe,
Et ’emporta tout effarée.
D’apres Victor Hugo

Mais au fait, avait-il réellement existé, ce medecin ? Et qui pouvait bien s’en
souvenir ? On entend une voix qui, en coulisse, chante doucement Brassens.



Cheres images apercues / Espérances d'un jour décues / Vous serez dans I'oubli
demain /Pour peu que le bonheur survienne / Il est rare qu'on se souvienne /
Des épisodes du chemin

Mais si I'on a manqué sa vie / On songe avec un peu d'envie / A tous ces
bonheurs entrevus / Aux baisers qu'on n‘osa pas prendre / Aux coeurs qui
doivent vous attendre / Aux yeux qu'on n'a jamais revus

Alors, aux soirs de lassitude / Tout en peuplant sa solitude / Des fantdmes du
souvenir / On pleure les levres absentes / De toutes ces belles passantes / Que
I'on n'a pas su retenir

Il ne fallut pas trois semaines pour que I’infortunée Sollweig Waltraute
Ginnarson rejoigne discretement et a pas de loup le riche univers mythique
d’Ulysse a la parole ailée, mais pour Nausicaa, il en allait autrement.

En effet, a force de se livrer a la pratique essentiellement rustique de la levrette
sur les rives de 1’étang de Poulguidou, pratique fort en honneur dans 1’univers
rugueux et bourru de la Bretagne profonde en général et du cap Sizun en
particulier, un petit lapin dressait maintenant ses oreilles au fond de son clapier.
Se faire prendre en levrette au cap de la Chevre ! Tout un programme, n’est-ce
pas ? Seulement, dans ce domaine, a 1’époque, le rétropédalage restait d’un
usage clandestin et limite.

Au cours des années qui suivirent, ponctuées d’innombrables conquétes et
liaisons féminines insolites ou baroques, je suivis avec intérét passionne la
trajectoire d’Ulysse qui donna, en véritable feu d’artifice, la mesure exacte de
ses multiples talents.

Je le connus tour a tour et successivement champion du monde de monoski
nautique sur le lac de Guerlédan ou professeur émérite de droit international a la
faculté d’Aix-Marseille.

Mes yeux s’humectent au souvenir du maitre, lunettes d’écailles, serviette de
cuir noir, cravate sombre, rentrant d’une réunion de fin d’année ou ses
étudiantes émues venaient de lui offrir une édition reliée pleine peau de La
temporellité du Dasein, de Martin Heidegger. A I’époque, conscient de son
glorieux passé de hauts faits d’armes, il avait coutume, affichant une
désinvolture hautaine, de porter la rosette de la Légion d’honneur a la
boutonniére d’un costume bleu-nuit.

Il n’abandonna pas pour autant ses activités au sein du GIGN et, accompagné de
ses amis le commandant Prouteau et le capitaine Barril, il neutralisa a La



Mecque, en les enfumant et les mitraillant avec entrain et persévérance, trois
mille intégristes qui s’étaient barricades dans la grande mosquée Haram al
Sharif.

Il occupait aussi, mais plus discretement, certaines fonctions plus improbables,
comme celle d’animateur de bouchon ! Cela consistait a distribuer dans les
embouteillages de Grenoble des bonbons et des couches-culottes destinés a
calmer les automobilistes bardés de mioches braillards, exaspérés et trempés de
sueur.

Est-il besoin de préciser que pour cette fonction précise, qui d’ailleurs laissait
quelque peu perplexe, son entrainement au sein du groupe d’¢élite de la
gendarmerie ne paraissait pas d’une opportunité manifeste ?

C’est a peu prés a cette époque qu’une solide amitié se développa entre lui et
Hassan Il, sultan du Maroc a qui le général Mohammed Oufkir avait fait ses
éloges. Ses talents d’architecte et d’océanographe ne laissaient pas le roi
indifférent et le général Oufkir, qui allait connaitre quelques années plus tard la
fin tragique que 1’on sait, 1I’avait chargé d’organiser une flotte de péche
spécifiqguement marocaine et de reconstruire le port d’ Agadir selon les nouvelles
normes antisismiques.

L’affaire fit long feu car, sur ces entrefaites, le cascadeur Rémy Julienne le
sollicitait en Afrique du Sud pour assurer 1I’évasion de Nelson Mandela du
pénitencier de Robben Island.

Quelque trente ans plus tard, on le retrouvait dans le détroit de Malacca, ou
Walther P.P.K. au poing, il se battait contre les pirates Badjaos. Ces terribles
gitans de la mer voulaient s’approprier un trésor archéologique de vaisselle
chinoise qu’il venait de remonter d’une jonque coulée par 45 metres de fond.

En effet, accompagné de son ami Eric, descendant d’un célébre corsaire
malouin, il avait repéré en plongée le vaisseau amiral de Zheng-He qui, en 1421
avait découvert les cotes occidentales de I’ Amérique pour la plus grande gloire
de ’Empereur Zhu-Di.

Au cours des années qui suivirent, je le perdis complétement de vue mais, un
beau jour de juin 2009, cent canons aux sabords, son bateau entra dans le port.
Jambes écartées, il se tenait en vieux loup de mer, sur la plage arriére d’un
superbe catamaran jaune canari, chapeau de paille d’Italie, chemise blanche
largement ouverte, a la Bernard Henri-Levy.



Ulysse interprétait au banjo My darling Clementine, accompagné d’un cheeur
frétillant de mulatresses surexcitées. Installée dans le poste de pilotage, une
femme noire allaitait son bébé avec un sein qui ressemblait a 1’oreille d’un
cocker géant ! Mais ou avait-il pu les dénicher, celles-1a ?

Il débarqua a la téte de son équipage, sanglé dans un uniforme qui évoquait un
peu Luis Mariano interprétant Le Chanteur de Mexico. Cou-cou-rou-cou-cou !
Ulysse prenant pied ce jour-1a sur le quai d’ Audierne, c’était Jehan de
Verratzane fondant la Nouvelle Angouléme. C’était Vasco Nunez de Balboa
prenant possession de la Grande Mer du Sud pour son roi Ferdinand d’ Aragon.

lls étaient quinze matelots,
Sur le coffre du mort ;
Quinze loups, quinze matelots,
Yo-ho-ho!... Yo-ho-ho !...
Qui voulaient la bouteille...
Robert-Louis Stevenson, L Tle au trésor

Hélas, dans cette cerise a 1’eau-de-vie qui voulait incarner le capitaine Joshuah
Slocum, j’eus beaucoup de mal a reconnaitre mon fringant aventurier
d’autrefois, chez qui rien ne rappelait plus Errol Flynn ni un quelconque
Crocodile Dundee.

A tout hasard, je lui passai dans la tubulureun litre de sérum bicarbonaté sodique
additionné d’anexate puis de narcan, sans le moindre succes apparent, hélas.
Perplexe et désabusé, je tentai une ultime réanimation au rosé de Provence, avec
une dose de trois litres administrés en flash.

Au bout de dix minutes une lueur incertaine illumina son ceil, tout a fait
d’ailleurs I’ceil du vieux Pew, qui parut retrouver un semblant de vivacité.
Chez lui, le barde breton n’était donc pas mort et, I’espace d’un instant béni et
fugitif, je retrouvais ces jolis yeux au regard quéteur que je me rappelais avoir
déja remarqué chez certains hommes rongés par le souci de plaire. Et qui fait
appel a toutes les formes du mensonge.

Le sourire un peu glaugue quand méme, il commenca, d’une élocution
approximative et bafouillante, & me narrer sa récente rencontre avec son vieux
copain Nicolas, rue du Faubourg saint Honoré, Nicolas, qui ’avait
vigoureusement interpellé du trottoir d’en face : « Té ! mais c’est toi ! Mon
vieux poteau, viens donc voir prendre un pot dans ma turne... Carla ! ¢’est
Ulysse ! rince voir deux verres ».



En présence de mon gendre, si estomaqué qu’il en oubliait de rester prudemment
dans une réserve sceptique et masquait de plus en plus douloureusement une
vaste houle de franche rigolade intérieure, Ulysse nous raconta que, pris a bord
d’un sous-marin nucléaire lanceur d’engins parvenu nuitamment devant
Benghazi, on I’avait introduit en tenue de plongée, muni de son couteau de
combat, dans un tube lance-torpilles progressivement rempli d’eau de mer.

Guide par les lumiéres lointaines de la ville, il avait gagné le rivage dans la
tiédeur nocturne de la Méditerranée, abandonnant dans son sillage comme un
brasillement de feu de plancton photophore. Parvenu sur la plage faiblement
éclairée par la lune, il avait caché sa tenue sous une colonne dorique de Leptis-
Magna et gagné 1’enceinte ou les malheureuses infirmiéres se rongeaient
d’angoisse dans I’attente de leur exécution au sabre d’abordage.

Hélas, surpris par la garde maure du Rais, il avait di décrocher en laissant a
terre deux de ses hommes, non sans avoir gratifié, d’un revers fulgurant de son
couteau de combat, trois rugueux malfaisants d’un permanent sourire kabyle.

Hauts sont les monts / Et ténebreuses les vallées / Les rocs sombres / Et
terrifiants les Défilés !

La Chanson de Roland
Et tout cela, eh bien, c’etait Ulysse ! Et je peux vous dire que je n’ai pas eu
besoin d’inventer une seule ligne de cette époustouflante trajectoire, je le jure.
D’ailleurs, comment aurais-je pu le faire : je manque totalement d’imagination.

Seigneur ! Sans des hommes de sa trempe, que le monde serait donc triste !

Raoul Lélias



